爪過留痕

我們不像雙胞胎吧？

到底是哪裡像？

我家有對雙胞胎...般的姊妹。

但是，就如同所有雙胞胎媽媽一樣，身為二十四小時不假手他人親自"拉拔"她們長大的台傭媽媽，對於兩姊妹驚人的相似並不以為意。

事實上，從出生起，我就不覺得兩人長得像。

可是，種種的事實卻不得不讓我開始懷疑：她們其實很像。

一、偽造文書

小玉出生後，大貓按所有愛現媽媽的慣例，廣發貝比相片。因為生小孩的這幾年都在搬家，兩三年才回台灣一次，只能靠網路召告天下～小貓二號誕生了。當然，比起當年強迫推銷小貓一號相片的狂熱，小貓二號外流的玉照至少打了對折。（算她運氣好？）

大貓在台灣的同學看完相片之後，卻發出質疑：「妳該不會拿老大的相片來忽弄我們吧？」

當年台灣還沒有鼓勵生育的獎金，假造生子也要有個動力吧？而且在國外生的領的到錢嗎？

二、她們是雙胞胎嗎？

兩個年紀差快三歲的小孩，被懷疑是雙胞胎，實在不是件尋常的事。

小時候兩姊妹坐在車裡，就常被詢問： 「她們是雙胞胎嗎？」

因為坐著看不出高度；因為田田受過敏影響，營養不良，頭髮長的慢（請參考誰來挑戰)；因為...覺得兩人不像的我想了千百個理由。

但是，被美國人認錯，還勉強可以自圓其說～他們看亞洲人都差不多。

被同文同種的人認錯，又該怎麼說？

當小玉一歲多，田田四歲回台灣時，我竟然在捷運上被問同樣的問題。

我第一個反應就是～拜託，兩個人高度差一個頭耶。當然，只有反應在心裡。

可是，曾子殺人的話聽了三遍，曾母都要懷疑事實的真相。

雙胞胎的問題聽了幾回，我也忍不住懷疑，她們會不會其實是雙胞胎，我其實曾被外星人綁架失憶？

三、她是田田的妹妹

老二的宿命就是，姊姊的活動就是她的活動，至少在姊姊活動場所的週圍活動。而姊姊的朋友，也就是她（自以為）的朋友。

不管我帶小玉到哪兒，田田的同學總是第一眼就能認出～她是田田的妹妹。

「因為她們長的一模一樣。」小朋友這樣告訴我。

四、小了一號

一天上中文學校時，我參與班代的會議，朋友幫我帶小玉。

外面太冷，帶著帶著，她們就回到田田教室後面坐著。

下課後，老師告訴我：

「今天我走到教室後面，看到小玉，我看了好久，心裡一直想：怎麼田田小了一號？」

五、喬治叔叔

在今年的耶誕派對上，朋友喬治為了要讓我們偷偷運禮物進屋，拉著田田到一旁的遊戲間。然後，運完禮物的大貓夫婦，就看到向來獨立的田田哭的淅瀝嘩啦...原來是被陌生環境下的陌生叔叔嚇到了。

其實她見過喬治叔叔幾次，可能印象不深吧。喬治叔叔一直跟她道歉，而她則一直躲著喬治叔叔，就是被 "壞人" 嚇到了啦（壞人會抓小孩啊）。後來，花了一個小時才肯開始玩。

心裡也蠻難過的喬治叔叔，在我坐在地下，抱著小玉吃東西時，又靠了過來。小玉轉頭看看他，喬治興奮地說：「妳不怕我了喔。」

我還沒意會過來，大公雞就回答：「她是小玉啦。」

哈哈哈...

六、媽媽也...

耶誕假期某日早晨，我聽到窸窸窣窣的聲音，知道大貓夫婦的床上又多了一人。因為媽媽不喜歡被吵醒（就睡不著了），所以識相的小貓們都會往爸爸那邊鑽。

一般我可以依上床的安靜程度來判斷是誰來了。因為我幾乎沒聽到上床聲，所以直接判定床上的是老大。

當大公雞去上廁所，大貓和小貓直接相面，我看了她一眼，笑一笑。她開口撒嬌地說：「媽媽早。」

我心想：「田田也可以這麼甜啊。」

這時，大公雞回來了：「妳看，小玉又跑來了。」

小玉？我瞪大眼睛，可不是嗎？這件紫色 Kitty 睡衣是小玉的。

----------------------------------------------------------------------

基因真的是神奇的東西啊。大貓妹和大貓哥也長得很像，像到大貓妹曾有一位同學問她：「是否有個在麥當勞打工的哥哥？因為，長得跟妳一模一樣。」

至於夾在中間的大貓？嗯，許多人都懷疑我是撿來的，連大貓娘都擔心過（會不會抱錯了？）。還好，大貓爸極力澄清：「她是我們家的，和鄉下的姑姑很像。」

就是，村姑的樣子啦。

至少，不是抱錯就好。

好像大家都會研究小孩像誰吧？我就覺得田田的眉毛像爸爸，鼻子像我；小玉眉毛像我，鼻子像爸爸；兩個人的嘴型都像爸爸，臉型像誰則不可考...因為大貓夫婦都是被人工塑造出來的好命頭---扁頭啦。（臉就變寬囉。）

有一回討論小玉像誰這個話題，討論的正熱烈，三歲的田田忽然開口了：「小玉像我。」

果然，小玉最像的不是爹也不是娘，是姊姊啊。